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Subito dopo i fatti d’Ungheria, nel 
dicembre del 1956, dalle pagine di 
«Tempo Presente» viene avviata un’in-
tensa riflessione sul significato di que-
gli eventi rivoluzionari. Silone e 
Chiaromonte affrontano le vicende un-
gheresi favorendo un ampio dibattito 
sulla chiarificazione dei rapporti tra la 
libertà degli intellettuali e la militanza 
politica. Intervengono numerose per-
sonalità tra cui Albert Camus, Stephen 
Spender, Czelaw Milosz, Alberto Mo-
ravia, Mario Soldati, Guido Piovene, 
Franco Venturi, Elio Vittorini, Ferruc-
cio Parri.  

Gaetano Salvemini partecipa a que-
sto dibattito all’inizio dell’ultimo anno 
della sua vita – sarebbe scomparso il 6 
settembre del 1957 – non rinunciando 
a far sentire la sua voce con queste in-
teressanti e ancora poco note dichiara-
zioni che richiamano, con il suo spirito 
anticonformista e ben attento alla re-
altà, ciò che egli aveva sempre auspi-
cato: l’abbandono dello stalinismo da 
parte del movimento comunista e il suo 
pieno ingresso nel terreno democra-
tico.  

Ripubblicare le sue risposte in que-
sta rubrica salveminiana è un ulteriore 
passo verso il 150° anniversario della 
sua nascita in vista del quale tra il 2020 
e il 2021 ho raccolto per “Tempo Pre-
sente” le testimonianze chi ha avuto 
modo di conoscere direttamente lo sto-

rico (con le interviste a Liliana Gada-
leta, Giuseppe De Rita, Giuliana Gar-
giulo, Raffaele Colapietra, Alberto 
Benzoni).  

 
«Nell’attuale situazione dell’Eu-

ropa e del mondo, noi pensiamo1 che 
gli intellettuali si trovino difronte ad 
una scelta radicale tra parlare e tacere, 
dire la verità quale ognuno di loro la 
vede oppure subordinare l’espressione 
di tale verità a questo o quel criterio di 
opportunità politica, TEMPO PRE-
SENTE, ha perciò preso l’iniziativa di 

SALVEMINI E LA LIBERTÀ DEGLI INTELLETTUALI  
IN UN DIBATTITO TRA IL 1956 E IL 1957 SU «TEMPO PRESENTE»
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rivolgersi a un certo numero di intellet-
tuali italiani e stranieri, scelti con ri-
guardo alla loro personalità e 
all’importanza della loro opera, per 
porre loro le seguenti domande*: 

 
1) Pensate ancora che si possa as-

sociare la causa della verità e del-
l’umanità con quella di un Partito, di 
uno Stato, di un’organizzazione qual-
siasi e riporre in essi una fiducia illi-
mitata quasi che non potessero, per 
loro natura, venir meno alla loro «mis-
sione»? Credete che si possa ancora, 
in buona fede, parlare di un «campo 
della pace» esistente a priori? O non 
rappresenta invece, un tale atteggia-
mento, la più grave forma di «aliena-
zione» della coscienza in cui oggi si 
possa cadere?» 

Sul terreno delle teorie astratte – 
scrive in risposta al primo quesito Gae-
tano Salvemini – quali si sono cristal-
lizzate nella dottrina democratica 
tradizionale e nella dottrina leninista-
stalinista, nessuna conciliazione è pos-
sibile. Ma le dottrine non debbono fare 
dimenticare gli uomini, che si muo-

vono dietro di esse. Coi condottieri 
delle moltitudini comuniste, ligi al go-
verno russo, ogni conciliazione dottri-
nale e associazione pratica sarebbe 
inganno in essi e ingenuità in noi. Ma 
le moltitudini, che seguono le bandiere 
moscovite, sono in continuo stato di 

flusso: le idee non sono né chiare, né 
conseguenti; molti credono di essere 
leninisti-stalinisti, e sono semplice-
mente socialisti della mentalità tradi-
zionale, convogliati dall’apparato 
comunista perché questo è stato il solo 
che si sia fatto avanti a raccoglierli e a 
dar loro qualche luce di speranza.  

Gli stessi intellettuali e semi-intel-
lettuali, che formano l’apparato comu-
nista, non costituiscono affatto un 
blocco compatto a tutta prova. Bisogna 
dar tempo al tempo.  

 
2) «Pensate che, malgrado l’ur-

genza della situazione, si possa conti-
nuare a dare maggior peso a 

Mirko Grasso
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considerazioni di opportunità politica 
che all’impulso profondo il quale porta 
ognuno di noi a riconoscere prima di 
tutto la verità dei fatti? Se sì, quale è 
secondo voi il criterio di tale opportu-
nità? 

3) Se no, che cosa credete che 
possa fare oggi l’intellettuale? Ha egli 
il dovere, in ogni circostanza, di espri-
mere pubblicamente e in prima per-
sona quella qualsiasi opinione che, in 
quanto individuo e cittadino, egli non 
può non avere sugli avvenimenti? Op-
pure, di fronte alla gravità degli avve-
nimenti stessi, e in mancanza di forze 
politiche in cui si possa aver fiducia, 
pensate che non si possa far altro che 
continuare alla meglio il proprio la-
voro? Nel primo caso: credete che gli 
intellettuali oggi, possano – indivi-
dualmente o per gruppi – costituire 
una forza? Su quali basi? Nel secondo 
caso: quali sono le condizioni «nor-
mali» cui ci si può affidare per la con-
tinuazione normale del proprio 
lavoro? Quali forze e fatti considerate 
oggi propizi a tale normalità, quali in-
vece contrari e minacciosi?»  

Gli intellettuali non possono costi-
tuire una forza politica autonoma. Ogni 

movimento politico – osserva conclu-
sivamente Salvemini – ha bisogno dei 
suoi intellettuali, e ogni intellettuale 
trova suo posto in quel movimento po-
litico che meglio risponde alle sue pre-
disposizioni.  

L’intellettuale, che sia veramente 
intelligente, deve possedere quel tanto 
di umiltà e di pazienza che occorre per 
accettare la convivenza nella stessa 
casa politica con altri intellettuali e con 
le masse dei non-intellettuali spesso 
lenti e riluttanti a capire; e deve posse-
dere quel tanto di rispetto per sé stesso 
che gli vieti di abdicare nelle mani di 
autorità non soggette a discussioni. 

 
 
NOTE 

Il “noi” rappresenta, oltre alla piccola comunità intellettuale allora riunita intorno a 
«Tempo Presente», la voce dei condirettori della rivista, Nicola Chiaromonte e Ignazio 
Silone. 
* Cfr. Tre domande agli intellettuali, in «Tempo Presente», a. I, n. 9, dicembre 1956, pp. 
690 e segg. Le risposte dello storico si leggono nel n. 1, gennaio 1957, p. 21; si ringrazia 
il Comitato per la pubblicazione delle opere di Gaetano Salvemini per averne autorizzato 
la pubblicazione, e in particolare i proff. Bucchi e Pepe per la cortese collaborazione

STORIE E MEMORIE 
SALVEMINI E LA LIBERTÀ DEGLI INTELLETTUALI 

147

22 grasso_Layout 1  01/04/2022  12:19  Pagina 147


